座上客

在一座宁静的小城里，有一家名为“时光角落”的茶馆。它藏身于青石板铺就的巷弄深处，门楣上的木匾被岁月打磨得光滑温润，上面刻着三个苍劲有力的大字——“时光角落”。这里没有喧嚣，只有袅袅升腾的茶香和悠扬的古琴声，是远近闻名的休憩之地。

每到黄昏时分，“时光角落”便迎来了一位特别的客人。他总是穿着一件洗得发白的棉布长衫，步履从容，仿佛从画中走来。他的脸庞清瘦而温和，目光如水般澄澈。人们称他为“座上客”，因为他无论何时到来，总能占据最靠窗的位置，静静地喝茶，看窗外行人匆匆而过。

有人说，“座上客”是一位隐士；也有人猜测，他是某个落魄的文人。但无论怎样，他从不主动与人交谈，只是用一杯又一杯热茶陪伴自己的思绪。有时他会拿出一本泛黄的书，低声吟诵几句，那声音如同春风拂过湖面，让人感到莫名的安宁。

某日，一位好奇的年轻人鼓起勇气上前搭话：“先生，您为何每日都来这里？”

“座上客”放下手中的茶杯，微微一笑：“因为这里让我觉得时间过得慢了些。”他顿了顿，继续说道，“人生如茶，初尝苦涩，而后回甘。而我选择坐在这里，是为了让这些平凡的日子多一点回味。”

年轻人若有所思地点点头，从此也爱上了这家茶馆。而“座上客”依旧每日如约而至，成为茶馆里一道独特的风景。岁月流转，他从未缺席，似乎早已融入这座小城的灵魂之中。