垂帘

在古老的庭院中，有一扇低矮的木门，门后挂着一幅陈旧的布帘。这布帘并不华丽，却承载着岁月的痕迹。它静静地垂在那里，仿佛守护着一段尘封的记忆。

小时候，我常爱坐在那扇门前，看母亲将布帘轻轻拉起，露出她忙碌的身影。厨房里飘来的饭菜香与布帘的轻微摆动交织在一起，成为我童年最温暖的画面。母亲总说：“垂帘内外，各有天地。”那时的我并不明白这句话的深意，只觉得帘子不过是隔开了两个世界而已。

长大后，我渐渐懂得了这句话的含义。垂帘外是喧嚣的世界，充满了挑战和未知；而垂帘内，则是属于自己的小天地，可以安静思考，也可以放松心灵。生活就像这条垂帘，有时需要拉开，让自己融入外界；有时又需要放下，给自己留一片宁静。

有一次，我经历了一次失败的考试。心情沉重地回到家中，发现父亲正靠在椅背上闭目养神。他没有责备，只是轻声问：“今天过得如何？”我低头不语。父亲站起身，走到那扇门前，伸手掀开布帘，指着远处的一株老树说道：“你看，那棵树经历了多少风雨，依然挺立在那里。人生如树，有枯萎的时候，但只要根还在，就一定能重新发芽。”

那一刻，我突然明白了父亲的话。垂帘内外虽不同，但它们共同构成了完整的人生。我们无法避免风吹雨打，但可以选择如何面对。或许，正是这些经历，让我们变得更加坚韧。

如今，每当我站在那扇门前，看着垂下的布帘时，总会想起那些陪伴我的日子。它提醒我，在繁忙的生活中，不要忘记停下来，给自己一些空间，去感受内心的平静。垂帘内外，皆是风景。